Лёмты: две жизни у Черёмухового озера

От трёх дворов до посёлка лесозаготовителей: судьба населённого пункта и загадка Светлого озера.

В тихом устье реки Лемъю, на левом берегу могучей Печоры, там, где воздух весной напоён сладковатым ароматом цветущей черемухи, расположился поселок Лёмты. Его имя – это поэтичный след далекого прошлого, запечатленный в языке коми-народа: «Льцмты» – «Черемуховое озеро». Название, словно старинная карта, указывает на близлежащий водоем, давший когда-то имя скромному поселению, чья история стала частью летописи всего Вуктыльского района. Но есть у этих мест и другая, сокровенная жизнь, овеянная тайнами и легендами.

История Лёмт уходит корнями вглубь XIX века. Впервые она предстаёт перед нами со страниц «Дневника Василия Николаевича Латкина», путешествовавшего по Печоре в 1840 и 1843 годах. Тогда это была крошечная деревушка, затерянная среди бескрайних лесов, – всего три двора. Жизнь здесь текла в ритме, заданном самой природой: мужчины уходили на охоту в тайгу, рыбачили в богатых рыбой печорских водах.

К 1850 году, согласно ревизским сказкам (ныне – перепись населения), в деревне насчитывалось два хозяйства и десять душ. Однако край был житницей, и уже к 1859 году Лёмты, тогда известное также как Озерская, разрослось до девяти дворов, в которых проживало 59 человек. Так, медленно, но верно, крепла и развивалась жизнь в этом суровом, но щедром краю.

Новый, XX век принес с собой ветер перемен. По данным 1926 года, Лёмты представляло собой уже значительное селение: 38 дворов и 102 жителя. Важнейшим событием для деревни стало открытие в 1928 году школы, где за парты сели 42 юных лёмтинца. Грамота и знания приходили в дома, где веками главными учебниками были сама тайга и река.

С образованием Коми автономной области началась коллективизация. В 1931 году в Лёмты был организован колхоз «Лемъю». Но настоящий перелом в жизни поселения случился в начале 1930-х годов, когда по соседству с патриархальной деревней вырос новый поселок. Его строителями и первыми жителями стали спецпереселенцы, силами которых были развернуты масштабные лесозаготовительные работы.

Труд дровосеков был невероятно тяжёл. Лес валили вручную, используя лучковые пилы, а вывозили на лошадях. Скрип полозьев и звон пил надолго стали звуками, определявшими ритм жизни сельчан. В 1939 году был официально образован лесоучасток Лёмты, что закрепило статус поселения как важного центра лесной промышленности коми края.

Послевоенные годы ознаменовались дальнейшим развитием. В 1956 году лесоучасток был официально преобразован в поселок лесозаготовителей. А в первой половине 1960-х годов произошло историческое событие: старинная деревня Лёмты и молодой рабочий поселок объединились, образовав единое целое. Так сплелись судьбы потомков первых охотников-рыбаков и тружеников-лесорубов.

Еще одной важной вехой стал 1975 год, когда поселок Лёмты вошел в состав вновь образованного Вуктыльского района, обретя тем самым новый административный статус.

Но история Лёмт – это не только даты и факты. Это тихие тайны, которые хранит здешняя земля, и главные из них – несколько озёр, на стыке которых стоит поселок. Я расскажу о двух из них, самых загадочных.

 Светлое озеро

 Побывав здесь, понимаешь, что у этого места два лица. Одно – ослепительно яркое: вода невероятной чистоты и прозрачности, за что озеро называют еще и Серебряным. Говорят, лабораторные анализы подтвердили большое содержание серебра в его воде. Но есть у озера и другое, загадочное лицо. Рядом с его живительной влагой, будто застыв в немом вопросе, стоят сухие, безжизненные деревья. И в его хрустальной глубине не обитает ни рыба, ни даже водоросли. Полная, звенящая безжизненность…

Мое предположение простое и даже, возможно, наивное: должно быть, серебро, дарящее воде целительную силу и чистоту, для всего живого становится непреодолимым барьером. Но у местных жителей есть свое, поэтичное объяснение. Говорят, что на дне живет водяная корова – древний дух-хранитель. Именно она оберегает покой этих вод, не позволяя никому другому здесь селиться.

 Русалочье озеро

 Если Светлое озеро безмолвно и стерильно, то его сосед, Русалочье озеро, наполнен незримой жизнью и строгим нравом. Говорят, что здесь происходит невероятное: в его водах обитает не одинокий дух, а целый сонм русалок. И они не просто не любят алкоголь, они яростно и опасно к нему нетерпимы. Местные шепотом передают истории о том, что находиться на берегах Русалочьего озера в состоянии опьянения – смертельно опасно. «Темная» вода, в отличие от кристального Светлого, кажется живой и наблюдающей. Легенды гласят, что русалки, оскорбленные скверной пьяного угара, могут заманить незваного гостя в омут, запутать его сознание или наслать на него непроглядную хмарь, в которой он уже не найдет дороги назад. Это место силы, но силы строгой, требующей чистоты не только воды, но и помыслов.

Так и живут Лёмты – на перекрестке четырех стихий: земли, леса, реки и двух загадочных озёр. Одна жизнь – на поверхности: это история от трех дворов до поселка лесозаготовителей. Другая – в глубине: в стерильной чистоте Светлого озера, хранимого подводной коровой, и в темных, бдительных водах Русалочьего, где ревнивые духи следят за нравственностью пришедших.

И эти тайны оживают, когда их передают из уст в уста хранители местной истории. Отдельная, самая искренняя благодарность – Наталье Валентиновне Барановой, что сопровождала нас к этим удивительным озёрам и щедро делилась рассказами об истории Лёмт. Именно такие люди, как Наталья Валентиновна, являются живым мостом между прошлым и настоящим, благодаря им легенды не умирают, а история обретает плоть и кровь.

Именно это сплетение ясной истории, тихих суровых тайн и сердечной памяти местных жителей и создаёт неповторимую душу этого места. Места, где у каждого озера – свой характер, у каждой легенды – своя правда, а у истории – свое благодарное эхо.

Автор Виргиния ТАТАРОВА