На исходе белых ночей

12 июля Усть-Цилемский район отметил 85-летие со дня образования. Усть-цилёма (так местные жители себя называют) населяют эти земли в лесотундре Приполярья и Заполярья, уже около пятисот лет. Когда-то сюда пришли русские староверы из Великого Новгорода и Нижегородчины, спасаясь от преследования царских войск и насаждения новой веры, никонианства, проповедуемого патриархом Никоном. Бывало всякое, даже сжигали себя и детей малых в скиту, уходили всё дальше и дальше в безлюдные дебри, всё дальше на север, к тундре  к Тиманскому кряжу. Но веру свою и обычаи, говор, традиции, уклад, древнерусскую культуру, свой род сохранили, обжились за сотни лет, подружились с ненцами, с одной стороны, и коми-ижемцами, с другой,  укоренились. И стали своими на этой суровой, нещедрой, неласковой земле. 

Как известно, примерно до 1927 года район, населённый, в основном, русскими  староверами,  относился к Архангельской губернии (области). Советская власть распорядилась по-своему – «отрезала» огромную, малообитаемую территорию за Тиманским кряжем, и «отдала» её Северному краю, ныне Республике Коми. Сколько усть-цилёма не бились, говоря, что они русские, и коми-зыряне  им ни к чему, сколько не посылали ходатаев в Москву, говорят, даже пытались масло и сёмгу властям подсунуть, так и остались в составе республики.

Сказать, что 85 лет со дня основания района в составе Республики Коми прошли незаметно – неправильно. Очень даже заметно. Вместе со страной и республикой район пережил многое – становление советской власти на Крайнем Севере, Великую Отечественную войну, послевоенное лихолетье, хрущёвскую оттепель, когда в приполярном селе сеяли кукурузу, организацию, а потом ликвидацию колхозов, укрупнение совхозов, исчезновение малых деревень… Но уклад жизни местных жителей во многом сохранился, сохранился особенный говор, основные занятия, традиции.

Одна из главных проблем района, как, впрочем, и многих районов республики, транспортная. Здесь, на Крайнем Севере, где веками не было дорог, и в населённый пункт можно было попасть только по воде летом, и по руслам рек, затянутым льдом, зимой, в 60-х – 80-х годах бурными темпами развивалась малая авиация, затем, в 90-х годах, произошло её свёртывание. В начале 2000-х годов в район стало возможным попасть по земле – добираясь поездом до железнодорожной станции «Ираёль», потом на автобусе или машине через весь Ижемский район, по бетонке, местами прерываемой грунтовкой, переправившись через Печору в местечке Плоткин Нос на пароме. Именно так в последние годы попадала я на свою родину, ставшей для меня таковой волею судеб. В ожидании поезда ночуя на вокзале в Ухте или Ираёле, а потом и прямо на берегу Печоры, если паромщики отказывались в темноте переправляться через осеннюю реку в кромешной тьме.

В прошлом году от Ухты до Ираёля открылся для эксплуатации участок автомобильной дороги. И на нынешние Петровщину и Горку, веками отмечаемые в Усть-Цильме в ночь на 12-е июля, накануне Петрова дня, и в самый Петров день, мы поехали уже по новой дороге. На праздники в родное село из Вуктыла отправились по приглашению и активистки Вуктыльского отделения МОД «Русь Печорская», участницы ансамбля «Усть-цилёмочка» Надежда Багина, Раиса Ефремова, Раиса Лактионова во главе с председателем Анной Абдурахмановой. Транспорт до Ухты (и обратно) безвозмездно предоставила администрация МР «Вуктыл». И вот, 10 июля, культурно добравшись до «Жемчужины севера», мы пересели в такси.

Надобно отметить, что усть-цилемские предприниматели, как истинные северяне, не привыкшие ждать милости от кого бы то ни было, давно уже освоили этот вид транспортных услуг. Но если раньше они доставляли пассажиров только до Ираёля и обратно (200 км), то теперь, с открытием нового участка дороги, охотно добираются и до Ухты, и до Сыктывкара, быстро и прочно внедрившись в эту отрасль услуг. Водители шустрые, вежливые, во всём идут навстречу пассажирам, берут по-божески – 1200 рублей от Ухты до Усть-Цильмы (от Сыктывкара 1800 рублей). Автомобили большей частью иностранного производства, удобные, летишь с ветерком, только вёрсты считаешь… Но что удивительно: думали мы, что так прямо до Ираёля и долетим, но оказалось, из почти 100-километрового пути от Ухты до этой железнодорожной станции асфальт покрывает 52 километра, а 37 километров – грунтовка, кое-где лишь чуть присыпанная щебнем! И пришлось нам трястись по ней, не лучше, чем по вуктыльской дороге, глотая пыль и ёкая на колдобинах. А ведь открывали с помпой, с присказками, типа, наконец-то перестал существовать знаменитый «серпантин», наконец-то есть дорога на Ижму и Усть-Цильму. Есть-то она есть, да опять же недоделанная, не доведённая до ума, опять же наводящая на мысль: «где деньги, Зин?…»  Подумалось, есть ли у нас в республике хоть одна дорога, от старта до финиша на 100 процентов сделанная по всем правилам, без не асфальтированных или разбитых участков, без ям и колдобин? Видимо, нет. По крайней мере, мне они, от Койгородка до Усть-Цильмы, от Вуктыла до Ухты, не встречались …

Ну, долго ли коротко, но добрались мы около восьми вечера (слегка задержались на переправе) до села. Горячая встреча, горячая усть-цилемская баня, горячий чай из речной воды с шаньгами. Всего в пути мы были более десяти часов, преодолев за это время примерно 500 километров (200 км от Вуктыла до Ухты, 100 км от Ухты до Ираёля, 200км  от Ираёля до Усть-Цильмы, с двумя переправами).

Наутро неспешная прогулка по улицам детства с деревянными мостками, по заветным, памятным местам. Бываю в родном селе нечасто. И каждый раз оно чем-то удивляет меня.  В прошлые приезды – растущими, как в сказке, новыми домами, заполнившими собой все окрестности. Усть-цилема всегда строились. Если вспомнить известную пословицу, то насчёт дерева мужики особо не заморачивались – чего его садить? само в лесу вырастет, но дом строили и сыновей рожали обязательно. Коренные жители не стремятся уехать из села, как, допустим, обстоит дело у нас в Вуктыле. Поэтому строят дом капитальный, комфортный, на большую семью, на детей и внуков. Вот и обросла старая Усть-Цильма новыми домами на любой вкус: двух- и одноэтажными, с архитектурными излишествами и без, с хозяйственными постройками, гаражом, баней. Масштабы усадеб, цветовая гамма, архитектурные решения  поражают воображение. На этот раз село поразило цветущей в июле сиренью.  Никогда ранее не цвёл сиреневый куст ни на одной из улочек приполярного села! Рябина, черёмуха, берёза, осина, ольха, ель, сосна, лиственница – пожалуйста! По сирень?! Нынче её много, и у старинных домов, и у новостроек. И в Новом квартале, и на улице Нагорной. Цветущей щедро, свежо, ярко. Одно отличие от среднерусской: та цветёт в мае, эта – в июле. Но так же радует глаз, обоняние и душу, даже больше, учитывая климат и скудость местной природы.

День прошёл незаметно. А вечером все потянулись на берег реки. Он был ещё влажным – большая вода ушла недавно, и организаторы даже колебались, выбирая место проведения Петровщины. Но всё-таки остановились на привычном. Здесь уже были приготовлены столы и кострища. А по матушке-Печоре уже вовсю мчались моторные лодки – шли соревнования!        

Уже много лет именно в эти дни в Усть-Цильме собираются со всех краёв нашей страны и из-за рубежа люди. Именно этот праздник – Петров день – со временем превратился в повод для встреч земляков, родственников, одноклассников, учёных мужей, интересующихся этнографией, фольклором,  историей русского костюма, языка, историей старообрядчества.   Не так давно Горка приобрела статус республиканского праздника, и тем более расширились её границы, пополнилась программа мероприятий, появились новые традиции. В эти дни в селе проводятся разные конкурсы, встречи, соревнования, например, скачки на конях, гонки на моторных лодках, экскурсии по селу и окрестностям, по музею, выставки изделий народного творчества и этнографические, краеведческие. Также стало традицией на родовых домах усть-цилёмов укреплять таблички, повествующие, что именно этот дом является родовым гнездом для представителей той или иной фамилии.

Нынче в Усть-Цильму на праздник приехал Олег Чупров, известный в республике и стране поэт, писатель, автор слов гимна Санкт-Петербурга. Свой юбилей (75 лет!) он, конечно же, отметил на малой родине, куда приезжает часто и охотно, и для общения, и для вдохновения. Лидер Вуктыльского землячества усть-цилёмов Анна Иосифовна не преминула воспользоваться случаем, пообщалась с ним,  купила сборник стихов и взяла у поэта автограф! Приехали и глава республики, и много гостей из Сыктывкара, и из Нарьян-Мара во главе с губернатором Ненецкого автономного округа, гости из Печоры, Ухты, Инты, представители землячеств усть-цилёмов из многих городов республики, а также из Москвы. 

Петровщина – это, по сути, не праздник, это помин усопших. Обычай очень древний. Ночью, в канун Петрова дня, выходят на берег реки, варят кашу, обычно пшённую (раньше перебирались на тот берег и варили сразу из нескольких круп, например, пшёнки и риса). Дым от костра идёт в небо, вместе с ним  устремляется аромат каши, и вот этими запахами питаются души умерших, кашу клюют птицы, посланники усопших. Кстати, действительно, на рассвете (а солнце здесь почти не заходит) всегда слетаются птицы, садятся на водную гладь, кричат о чём-то…Крутились чайки и около нас, подныривая под воду, тревожно крича. Может, и вправду души?           

Сейчас, конечно, Петровщина проходит несколько иначе, чем раньше. Это уже народный праздник. Желающие, разгорячённые эмоциями, на скорость пилят брёвна обычной ручной пилой, силачи таскают эти брёвна по песку. Всем весело! Кашу раздают бесплатно, горячую, на молоке, с печорским маслом. Кому бухают черпак каши в одноразовую посуду, кому – в разномастные чашки и плошки. Нам её принесли в трёхлитровом  бидоне, так сказать, по блату: уже несколько лет варить кашу (в этом году сварили семь огромных баков, два года назад – девять!) зовут мою невестку Наталью Калашникову. Дело это непростое и архиважное, но Наташа отлично справляется с почётной миссией главного кашевара Петровщины.

Ночь выдалась очень холодной, да у реки. Горячая каша шла легко, как по маслу, спасая от переохлаждения. К нашему столу и костру, сложенному из сухих берёзовых поленьев трёхгодичной давности, тянулись знакомые. Подошли и земляки-вуктыльцы, участники ансамбля «Усть-цилёмочка». Накормили кашей, напоили чаем и их. Женщины рассказали, как их с любовью встретили на родине, как они выступили на торжестве, где поставили всех в известность о создании в Вуктыле землячества. На наш жаркий и весёлый костёр с завистью глядели замерзающие представители столичной прессы, сопровождающие главу. Хрупкая девушка умоляюще попросила «хоть одно полено» – у них горела щепа, не дающая тепла. Мы щедро отдали два! 

Все участники Петровщины ходили друг к другу «в гости», то и дело слышались радостные восклицания – то седые одноклассники вдруг узнавали друг друга, то земляки находили знакомых. Мы тоже прошлись по окрестностям. Посмотрели, как пилят брёвна, как мчатся по водной глади лодки, как летает  в небе смелый «Икар» на параплане, как гуляют гости, в том числе, участники мотопробега. Посмотрели на новую гостиницу, построенную на берегу реки, трёхэтажную, с башенками, напоминающую замок. Посетили стол одноклассницы и её семьи, встретились со знакомыми… Атмосфера была непередаваемой. Таинственная ночь, сотни мужчин и женщин, восходящая в жёлто-сером небе луна, дым от костров, трепещущие огни, голоса людей, крики чаек, звук моторчика в небе над головой и летящий «Икар», запахи стылой печорской воды и берёзового дыма, горячей пшённой каши и мокрого, холодного песка, блики от камней и речной глади…

Ночь с 11-го на 12-е прошла незаметно. Только к шести утра разошлись последние участники Петровщины. А в послеобеденное время прошли торжественное шествие представителей населённых пунктов Усть-Цилемского района, которое финишировало на так называемой Народной поляне, и концерт. Вечером же состоялся главный праздник – Красная горка, которому несколько веков. Желающие могли угоститься шашлыком, купить напитки, фрукты. Полицейские бдели за порядком. Среди празднующих можно было встретить и учёных-этнографов из Москвы, и  ненок из Нарьян-Мара в красиво расшитых лёгких летних малицах.  На поляне раскинулись торговые ряды, где бойко шла торговля различными сувенирами – изделиями из дерева, капа, берёсты, шерсти, глины. Ижемцы торговали отлично сшитыми пимами, кто-то предлагал детские игрушки, кто-то – мёд, кто-то – буклеты и другую печатную продукцию об истории села, обычаях его обитателей, стихи местных поэтов. Мы купили деревянные ложки, так называемые «пижемские», именные, изготовленные мастером, автограф которого был выписан на черенке, приобрели и кружку, магнитики с символикой Горки и Петровщины.  А потом ещё нам подарили календарь с фотографией горочников, изделие из берёсты с магнитиком и загадочную штучку, тоже из берёсты, которая «приманивает» деньги!

По правилам, которым сотни лет, горочное действо идёт более трёх часов, хотя фигур всего семь, но песен более 30-ти! Молодки, парни, степенные женщины, бородатые мужчины, дети – все нарядились в горочные костюмы. Мужчины, парни и мальчики – в красных косоворотках, пёстрых длинных носках, в картузах. Женщины, девушки и девочки – в рукавах и сарафанах с фартуками, с головными уборами, соответствующими возрасту и статусу. У одних наряды были старинные, из бесценной парчи, иранского шёлка, «аглицкого» атласа с золочёными запонками и серебряными цепями, насчитывающие по двести лет и доставшиеся в наследство от матерей, бабушек, прабабушек. У других – более яркие, сшитые из современных материалов, но в соответствии с канонами и правилами. Описывать горочное действие – неблагодарная вещь, это надо видеть. Кстати, в хороводе приняли участие и вуктыльские усть-цилёмочки, наряды они привезли с собой, песни знали, и легко вписались в стройные ряды постоянных участников древнего праздника.

«Сценарий» родился сотни лет назад, как и горочные песни.  Начиная с медленных движений и незамысловатых фигур, постепенно ритм учащается, фигуры усложняются, пение из протяжного становится более эмоциональным. И – кульминация! Пляска, «ручеёк», и уход с горки всех её участников, дружными рядами, взявши друг друга под руки. Этот торжественный уход знаменует собой финал праздника и вообще финал короткого летнего отдыха после весенне-полевых работ – назавтра начинается страда, сенокос, уборочные работы. На Севере лето короткое, зима длинная, надо успеть убрать урожай, заготовить сено и силос.  

После ухода с  поляны участников горки пространство было отдано молодёжи – здесь прошла праздничная дискотека, вести  которую приглашён был крутой диджей.